aku hanya titipan.

mimpiku milikku.

aku ciptaan Tuhan.

~Steven Sumayku [1975-2001]

Amelia, arkeolog dari Pusat Penelitian dan Pengembangan Arkeologi Nasional (Puslit Arkenas), datang bertamu ke rumah itu bersama antropolog ragawi Dyah Prastiningtyas. Si pemilik rumah yang kemudian keluar menyambut bernama Sakiudin. “Orang ‘antologi’ sering datang ke mari,” katanya sambil mengembangkan senyum. Amelia dan Dyah paham, yang dimaksudkan oleh Sakiudin dalam kata “antologi” maksudnya adalah arkeologi.

Mengenakan kopiah dan kemeja koko berwarna biru langit, Sakiudin yang sederhana itu lantas menyampaikan banyak informasi dengan sangat bersemangat. Bahkan terlampau bersemangat, sehingga ceritanya melompat-lompat, tidak runut, tetapi tetap sangat menarik. Amelia menyimak dengan sangat antusias seraya berkali-kali melakukan interupsi demi konfirmasi.

Topik dalam cerita Sakiudin adalah penggalian-penggalian oleh masyarakat pemburu harta karun sejak puluhan tahun lalu di sekitar tempat tersebut, Kampung Pasar Mas (Buni) di bagian utara Kabupaten Bekasi. Tujuan penggalian-penggalian liar tersebut adalah menemukan kuburan-kuburan manusia dari masa silam untuk mengambil bekal kuburnya. Lebih tepatnya bekal kubur berupa perhiasan berbahan emas.

Teks dan Foto oleh Reynold Sumayku

Selengkapnya dapat dibaca di majalah National Geographic Indonesia edisi September 2010. Versi online-nya terdapat di sini. Untuk versi photostory, silakan lihat di sini.

CHORUS:
Wrote A Song For Ev’ryone,
Wrote a song for truth.
Wrote A Song For Ev’ryone
And I couldn’t even talk to you.

Got myself arrested, Wound me up in jail.
Richmond ’bout to blow up, Communication failed.
If you see the answer, now’s the time to say.
All I want, All I want is to get you down to pray.

CHORUS

CHORUS

Saw the people standin’ thousand years in chains.
Somebody said it’s diff’rent now, look, it’s just the same.
Pharoahs spin the message, round and round the truth.
They could have saved a million people, How can I tell you?

CHORUS
CHORUS
CHORUS

(J.C. Fogerty)

If you had the luck of the Irish
You’d be sorry and wish you were dead
You should have the luck of the Irish
And you’d wish you was English instead!

A thousand years of torture and hunger
Drove the people away from their land
A land full of beauty and wonder
Was raped by the British brigands! Goddamn! Goddamn!

If you could keep voices like flowers
There’d be shamrock all over the world
If you could drink dreams like Irish streams
Then the world would be high as the mountain of morn

In the ‘Pool they told us the story
How the English divided the land
Of the pain, the death and the glory
And the poets of auld Eireland

If we could make chains with the morning dew
The world would be like Galway Bay
Let’s walk over rainbows like leprechauns
The world would be one big Blarney stone

Why the hell are the English there anyway?
As they kill with God on their side
Blame it all on the kids the IRA
As the bastards commit genocide! Aye! Aye! Genocide!

If you had the luck of the Irish
You’d be sorry and wish you was dead
You should have the luck of the Irish
And you’d wish you was English instead!
Yes you’d wish you was English instead!

Tidak sesuai, menurut saya. Karena puluhan tahun lalu saya familiar dengan tunes lagu ini. Entah kerap diputar oleh siapa sewaktu saya kecil. Kemudian di usia ini, 1-2 tahun lalu, saya mendapati bahwa tunes itu milik lagu ini. Dengan lirik di atas. Tidak sesuai.

Pagaralam, Sumatra Selatan, 28 April 2010. Bunga entah apa di situs megalitikum Tegur Wangi. Memotret saat demam dan mood tidak baik. Tapi warna bunga ini dan latar belakang langit begitu baik di mata saya.

Para pebulutangkis nasional bak bintang yang gemilang, bertabur pujian dan kebendaan. Namun di belakang pentas dunia, jalan berliku harus mereka tanggung.

Gedung bulutangkis tua itu kecil saja, cuma memuat empat lapangan semen yang berlapis karpet karet hijau. Pencahayaannya juga tak terlalu benderang, bermodalkan dua kotak penerangan berisi 15 lampu neon yang digantung di langit-langit pada masing-masing sisi setiap lapangan. Namun dinding-dinding hijaunya yang lusuh penuh kemenangan, bersolek dengan puluhan foto pahlawan bulutangkis—seperti para peraih emas olimpiade Susi Susanti, Candra Wijaya, Tony Gunawan, Markis Kido, dan Hendra Setiawan. Mereka semua meniti karier dari gedung tersebut.

Hari itu di salah satu sudut gedung, tak jauh dari almari kaca besar yang sudah kusam pelitur kayunya dan sesak dengan piala, seorang remaja usia 15 tahun bersila di lantai. Hanya sekali dia bertanding untuk kemudian duduk diam selama beberapa jam, menatap belasan remaja lainnya berlatih. Tak seorang pun peduli. Menjelang sore, lelaki tua berkulit hitam, berambut putih dan berkaca mata mengajaknya pergi.

Inilah kali kedua bagi Muhammad Haman datang ke klub bulutangkis Jaya Raya dari kota tempat tinggalnya Solo. “Tahun lalu juga tes di sini, tapi tidak dipanggil. Kemarin kami ditelepon untuk tes hari ini,” kata Rahmat, si lelaki tua yang bersama anaknya berjalan pelan untuk kembali menempuh 447 kilometer menuju rumah. Setiap hari setelah itu, Haman akan gelisah menanti telepon berdering, berharap kabar dirinya diterima menjadi atlet pusat pendidikan dan latihan (pusdiklat) Jaya Raya yang bercokol di dalam kompleks sekolah atlet Ragunan Jakarta.

Oleh Yunas Santhani Azis. Foto oleh Reynold Sumayku.

Kisah selengkapnya dapat dibaca di majalah National Geographic Indonesia edisi Mei 2010. Lihat di sini versi online-nya. Sedangkan ini untuk versi photostory.

Korek api kayu yang biasa kita gunakan mungkin sama sederhananya dengan dua batu api bagi manusia di Nusantara prasejarah. Namun baru-baru ini, tim arkeolog dari Pusat Penelitian Arkeologi Nasional (Puslit Arkenas) menemukan fakta unik; penghuni Nusantara abad ke-2 Masehi juga sudah mengenal pemantik yang lebih canggih. Pemantik seperti itu ditemukan dalam sebuah penggalian di Desa Cikuntul, Karawang, Jawa Barat, Oktober tahun silam. Pemantik tersebut terdiri atas dua gelondong kecil kayu yang masing-masing memiliki lubang. Diperkirakan, cincin dan batang logam melengkapi lubang tersebut.

Untuk membuat api, menurut arkeolog dari Puslit Arkenas Amelia Driwantoro, batang logam dijejalkan ke dalam lubang salah satu gelondong yang telah dijejalkan rumput kering. Tarikan cepat bakal membuat batang dan cincin logam bergesekkan dan memercikan bunga api yang membakar rerumputan. “Menurut catatan, pemantik ini adalah yang pertama,” ujar Amelia. Sebelumnya, pemantik yang diketahui dari kurun itu hanyalah berupa batu api atau busur gurdi (ranting yang digosokkan ke batang kayu).–Yunas Santhani Azis

Dikutip dari majalah National Geographic Indonesia edisi April 2010. Foto oleh Reynold Sumayku.

“Burung pipit yang kecil. Dikasihi Tuhan. Terlebih diriku. Dikasihi Tuhan.

Bunga bakung di padang. Diberi keindahan. Terlebih diriku. Dikasihi Tuhan.”

Bunga bakung seperti apa, Papa?

Oh, Nak. Nanti kalau kamu sudah SD, kita naik gunung bareng ya. Bunganya tumbuh di padang, di gunung.

Yang saya maksud edelweiss.

[Extreme ~ Who Cares]

Golden slumbers fill your eyes, smilles awake you when you rise. Sleep pretty darling, do not cry. And I will sing a lullaby.

Boy, you’re gonna carry that weight a long time.

I never give you my pillow. I only send you my invitation. And in the middle of a celebration, i break down.

Boy, you’re gonna carry that weight a long time.

[Paul McCartney for the Beatles]